在常德市武陵区石门桥镇卫生院的处置室里，副院长林开国正在为患者清创换药，这样寻常的诊疗场景，却因他“军人”与“医生”的双重身份，多了一份动人的底色。从保家卫国的军人，到守护健康的基层医生，林开国用坚守与热爱，在平凡岗位上续写着为民服务的初心。

“你放松，可能会有一点点凉，很快就好。”处置室里，林开国一边用碘伏棉球轻柔地为锁骨骨折的李奶奶消毒，一边用带着乡音的话语安抚。精准稳定的动作、专注温和的眼神，让略显紧张的李奶奶逐渐放松。“林副院长手法轻，有耐心，我们信得过他！”李奶奶家属的感激，是乡亲们对他的普遍评价。

这份赢得信赖的专业与温情，离不开林开国特殊的人生经历。出生于农村家庭的他，卫校毕业后怀揣报国理想参军入伍。在部队这座“大熔炉”里，他不仅锤炼出钢铁意志与纪律作风，更将医疗知识应用于实践，为战友保障健康，深刻体会到“医者仁心”的重量。

退伍后，林开国没有停下脚步。为实现服务群众的初心，他以军人特有的吃苦耐劳精神，利用业余时间苦读钻研，先后通过执业医师资格考试和招聘考试，最终来到石门桥镇卫生院成为一名医生，完成从“兵”到“医”的蜕变。

从基础岗位做起，林开国始终将部队的责任感融入诊疗细节：对待患者耐心细致，处理病情严谨专业。凭借这份执着，他从普通医生成长为科室骨干，最终担任卫生院副院长。即便走上管理岗位，他仍坚持扎根临床一线，还将部队管理经验与基层医疗实际结合，推动卫生院服务质量提升与人才培养。

从“国防绿”到“天使白”，身份虽变，初心不改。如今的林开国，依然在乡镇卫生院的岗位上，用医术守护乡亲健康，用行动诠释“军人本色永不褪色，为民服务永无止境”的誓言。（金晶）